El Signo

Lord Dunsany

Un dia, al entrar en el Club de Billar a la hora del almuerzo, me di cuenta en seguida de
gue la conversacion era un poco mas profunda que de ordinario. De hecho se discutia
acerca de la transmigracion de las almas. Los socios eran hombres acostumbrados a
hablar de temas muy variados, desde el precio de mas de una mercancia en la bolsa
de valores al mejor lugar para comprar ostras; sin embargo, las complejidades de la
vida futura de un brahman quedaban un poco fuera de su alcance. Una mirada a
Jorkens me indicé de lo que se trataba; si se habian metido en honduras era sobre todo
para librarse de Jorkens, como alguien que, tomando el fresco en un paseo maritimo,
se adentrara en el mar para evitar ponerse al corriente de una historia demasiado larga
de contar. El motivo para desear librarse de Jorkens era, naturalmente, que alguno de
ellos tenia historias propias que contar.

—La transmigracién —dijo Jorkens— es algo de lo que se oye hablar bastante, pero raras
veces se ve.

Terbut abri6 la boca pero no dijo nada.
—Dio la casualidad de que se me presento en una ocasion —prosiguio Jorkens.
—¢ Se le present0? —dijo Terbut.

—Se lo contaré —dijo Jorkens—. Cuando era joven conoci a un hombre llamado Horcher,
gue me impresiond muchisimo. Por ejemplo, una de las cosas que mas me solian
impresionar de €l era la forma en que, si alguien hablaba de politica y se preguntaba
por lo que iria a suceder, tranquilamente decia lo que el Gobierno pensaba hacer,
aunque no hubiera aparecido ni una sola palabra al respecto en ningun periédico: era
siempre impresionante; y todavia mas: si alguien intentaba adivinar lo que iba a
suceder en Europa, llegaba €l con su informacién con la misma tranquilidad.

-Y, ¢solia tener razon? —pregunto Terbut.

—Bueno -replicé Jorkens—, yo no diria eso. Pero nadie se arriesgaria de ninguna
manera a vaticinarlo. En cualquier caso, entonces me impresiond bastante, y a los
ancianos mas que a mi. Y habia otra cosa que hacia muy bien: me daba consejos
sobre cualquier tema que se pudiera imaginar. No digo que el consejo fuera bueno,
mas al menos indicaba el vasto alcance de sus intereses y su alegria por compartirlos
con otros, pues con sélo oir que alguien deseaba hacer algo, se ofrecia
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inmediatamente a aconsejarle. Una y otra vez perdi sumas considerables de dinero a
causa de sus consejos; y sin embargo habia en ellos una espontaneidad, y una cierta
profundidad aparente, que no podia dejar de impresionarle a uno.

Bien, uno de aquellos lejanos dias en que todavia era muy joven y todo el mundo me
parecia igualmente nuevo, y la fe de los brahmanes no me era mas desconocida que la
teoria acerca del origen del hombre, empecé a hablar con Horcher del tema de la
transmigracion. El se sonri6 ante mi ignorancia, como siempre hacia, aunque
amistosamente, y luego me cont6 todo lo que sabia sobre el tema. Los brahmanes,
dijo, estaban equivocados en muchos detalles importantes al no haber estudiado
cientificamente la cuestion y no estar intelectualmente cualificados para entender sus
aspectos mas dificiles. No les contaré la teoria de la transmigracion tal y como él me la
explicé a mi, porque pueden ustedes leerla por si mismos en los libros de texto. Lo que
me contd no era nuevo para mi, mas si lo fue la intima certeza con que me la conto, y
la impresion mas bien excitante que dejé en mi mente de que todo lo habia descubierto
por si mismo. Mas les diré un par de cosas sobre eso: una de ellas es que, a causa del
interés que siempre se habia tomado por las circunstancias que afectan al bienestar de
las clases mas bajas, estaba convencido de que seria recompensado con un
considerable ascenso en su proxima existencia, "si (como €l calculaba) hay justicia en
la otra vida".

—Pues —decia— si no fuera recompensado en una existencia posterior, el interés por
semejantes cuestiones durante esta existencia, nada tendria sentido.

Recuerdo que pasedbamos por un parque mientras me contaba todo eso, y el camino
estaba lleno de caracoles, que probablemente iban hacia unos alamos no muy
distantes, ya que cada uno de aquellos arboles tenia varios de esos animales subiendo
por su tronco, como si todos realizaran ese viaje en aquella época del afio, que era a
comienzos de octubre. Le recuerdo pisando los caracoles al andar, no por crueldad,
pues no era cruel, sino porque pensaba que eso no podia importar a formas de vida tan
absurdamente inferiores. Y la otra cosa que me dijo fue que habia inventado un signo,
0 mas bien que habia inventado una forma de grabarselo en la memoria. El signo no
era sino la letra griega f, pero él era un hombre enormemente diligente y se habia
adiestrado o hipnotizado a si mismo con tal vehemencia a fin de recordar ese signo,
gue estaba convencido de poder hacerlo automaticamente, incluso en otra existencia.
En esta vida lo hacia a menudo de forma totalmente inconsciente, trazandolo en las
paredes con su dedo, o incluso en el aire: se habia adiestrado para hacer eso. Y me
dijo que, si alguna vez me veia en la siguiente vida y se acordaba de mi (y sonrid
agradablemente como si pensara que semejante recuerdo era posible), me haria ese
signo, cualesquiera que fueran nuestras respectivas posiciones sociales.

—¢ Y qué creia que iba a ser en la otra vida? —le pregunté a Jorkens.

—Nunca me lo dijo —contestd Jorkens—. Mas yo sabia que él estaba seguro de que iba a
ser alguien enormemente importante; lo sabia por la condescendencia que mostré en
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su amable comportamiento cuando dijo que me haria el signo; ademas, estaba la lenta
elegancia con que elevo la mano cuando trazo el signo en el aire, que mas bien sugeria
a alguien sentado en un trono. No creo que le hubiera gustado lo mas minimo que yo le
diera la lata en su segunda vida triunfal, a no ser por su orgullo de haber estampado
ese signo en su alma a fuerza de aplicacién, de manera que luego no pudiera evitar el
hacerlo; y estaba convencido de que el habito perduraria dondequiera que su alma
fuera, y naturalmente deseaba que la posteridad supiera que lo habia conseguido.
Mientras caminamos hizo el signo inconscientemente mas o menos cada media hora;
desde luego se habia adiestrado a hacerlo a conciencia.

—¢Y tenia alguna justificacion para pensar que se sentaria en un trono si gozaba de
una segunda vida? —pregunté yo.

—Bueno —dijo Jorkens—, era un hombre muy ocupado, no me corresponde a mi decir
hasta qué punto su interés por las vidas de otros hombres era filantropia o intromision.
Le tomé por lo que él mismo se estimaba, de manera que ahora que estd muerto no
quiero valorarle de otra forma. En su opinion todos los hombres eran tontos, de manera
gue alguien debia cuidar de ellos, y €él, a costa de bastantes esfuerzos personales,
estaba preparado para hacerlo; cualquier sistema que no recompensara a un hombre
tan filantrépico como él debia de ser un sistema absurdo. En realidad no creo que
pensara que la Creacion fuera absurda, pues creia que él iba a ser recompensado; lo
mas que le oi decir contra ella fue que €él podia poner en orden muchas cosas mejor de
lo que estan si tuviera el mando del mundo, y me puso algunos ejemplos.

Bien, lo cierto es que me inculcé aquel signo, que, segun dijo, probaria que la
transmigracion es sumamente valiosa para la ciencia; aunque yo pienso que los que
mas debia interesarle era que yo me diera cuenta de hasta qué cumbres se habia
elevado con todo merecimiento. Y en realidad logré que le creyera. Pensé mucho en
ello, y a menudo me figuro a mi mismo, en mis postreros afos, asistiendo a una
recepcion real o a cualquier otra gran ceremonia en la corte de algun pais extranjero,
captando de repente del soberano, yo solo en toda la reunidén, aquel signo de
reconocimiento que nada significaria para el resto.

Mi amigo fallecié a edad avanzada cuando yo no habia cumplido todavia los treinta, y
decidi hacer lo que me habia aconsejado: observar en mi vejez las carreras de los
hombres nacidos después de su muerte que ocuparan los puestos mas altos en Europa
(pues Asia no le parecia gran cosa) y mostraran ciertas habilidades que en la otra vida
podian esperarse de €l, con todas las ventajas de su experiencia en ésta. Pues me dije:
"Si lleva razén en lo de la transmigracién, también la llevara en cuanto a sus
posibilidades de ascenso”. Y ¢saben ustedes?, llevaba razon en lo de la
transmigracion. Un afio después de su muerte estaba yo paseando en aquel mismo
parque, pensando en la letra griega f, como €l me habia dicho siempre que hiciera: el
circulo bien marcado con la barra vertical en el medio. A menudo trazaba el signo con
los dedos, como él solia hacer, para recordarlo. Aquel dia lo tracé en la vieja tapia del
parque. Observé un caracol ascendiendo lentamente por la tapia, y recordé su
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desprecio por esos animales; y, de algin modo, fue agradable pensar que él no habia
menospreciado a las cosas pequefias mas de lo que los demas hombres parecen
hacerlo. Para él no valia la pena reparar en el rastro que el caracol dejaba en la tapia,
cuyo brillo el sol incrementaba, mas consideraba igual de ridiculas muchas de las obras
humanas. Miré no obstante el brillante rastro del caracol en su avance, hasta que me di
cuenta de que €l habia afirmado que sdélo un tonto o un poeta perderia el tiempo con
semejantes fruslerias; entonces me volvi. Al hacerlo vi por el rabillo del ojo que el
caracol estaba siguiendo una curva distinta. Volvi a mirar y estimé un poco lo que habia
visto, pues la casualidad podia ser la causante; mas lo cierto es que el caracol habia
recorrido un cuarto de circulo muy diferente en su trayectoria de ascension a la tapia.
Era un fragmento de circulo tan claro que segui observandolo hasta que se convirtié en
un semicirculo, como antes habia sido un cuarto de circulo. Mi entusiasmo crecio
cuando el animal empez6 a descender; pues hasta entonces el caracol obviamente
habia estado escalando la tapia. ¢Por qué querria descender ahora? El diametro del
circulo era de unas cuatro pulgadas. El caracol avanzaba sin parar. Con mi mente
absorta en el signo, yo no podia ignorar que si el caracol continuaba avanzando y
completaba el circulo, equivaldria a haber trazado la mitad de aquél. Y ademas era del
mismo tamafio que el signo que Horcher solia trazar de manera regia con su dedo
indice. El caracol seguia avanzando. Cuando sélo quedaba media pulgada para
completar el circulo, puede parecer tonto, pero yo mismo hice el signo en el aire con mi
dedo. Sabia que el caracol no podia verlo: si realmente era Horcher, sabia que estaria
haciendo el signo Unicamente por el habito adquirido, autohipnotizado en su propio
€go, Y que eso nada tenia que ver con el intelecto. Entonces deseché de mi mente
aquella absurda idea. Sin embargo el caracol seguia avanzando. Y finalmente complet6
el circulo.

Bien —pensé yo—, el caracol se ha movido en circulo; muchos animales lo hacen: los
perros lo hacen frecuentemente, los pajaros supongo que también, ¢por qué no los
caracoles? Y debi de quedarme quieto.

Sepan que el caracol, tan pronto como finalizé su recorrido, siguio subiendo por la tapia
en linea recta, dividiendo el circulo de su trayectoria en dos mitades con una precision
como nunca he visto. Me quedé alli de pie, mirando fijamente, con la boca y los ojos
completamente abiertos. Primero fue la trayectoria completamente vertical mediante la
cual el caracol escald la tapia, luego el circulo, y ahora la continuacion de la linea
vertical dividiendo aquél en dos. En eso, el animal llego a lo alto del circulo. ¢Qué iria a
pasar entonces? El caracol continu6 en linea recta hacia arriba. Llegd a un punto un
par de pulgadas por encima de la parte superior del circulo y alli se detuvo, después de
haber trazado una perfecta f, probando que el sueiio de los brahmanes era una
realidad.

—Pobre Horcher —dije yo.

—¢ Hizo usted algo con el caracol? —pregunté Terbut.



—Por un momento pensé en matarlo —dijo Jorkens— para brindarle a Horcher una mejor
oportunidad en su tercera vida. Y entonces me di cuenta de que habia algo en su

concepcion de la vida que requeriria centenares de ellas para ser purificado. No podia
ir por ahi matando caracoles sin parar, ¢ me entienden?

[FIN]



